Escolas primárias

Oçamentos rigorosos e a cumprir. Era de riscar os excesso de conforto, não fossem as crianças habituarem-se ao que não tinham em casa. E atenção: Nada de rapazes misturados com raparigas.
Os rapazes de um lado, as raparigas de outro. Jogo do dragão em que só pelos olhos os corpos simétricos se tocavam. Desejavam, empurrando.
Duarte encorajara a solução de Baltazar de Castro: aproximar os edifícios. Geminar. Tinham-se feito ensaios em Braga, em Ílhavo. Os custos eram aceitáveis.
No entanto, Raúl Lino mantinha-se irredutível. Rogério de Azevedo teimoso. "...muito susceptíveis, um e outro."
- MAs isto tem de se resolver.

Adiante.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

Construção civil

A construção civil reduzida a pequenos empreiteiros. Um tio, pai, filhos. Os rapazes a deixar a escola, se fossem precisos para dar serventia.
Falta de pregos, cimento, vidro. Ganância de sobra.
- ...não se sai do mesmo sítio. Porcaria!
Nem o Cottinelli.
Por que não lhe acabaria ele o Liceu de Santo Amaro? Liceu Dom João de Castro, conseguido no auge de 1938.
Era urgente passar do velho casarão de aluguer, à Junqueira, para os espaços criados de raiz. Salas de desenho enormes. Cavaletes, caixas de luz. Estiradores onde começariam a treinar os rapazes, e algumas raparigas, que se preparavam para seguir Arquitectura.
E Duarte que ambicionava o curso de Arquitectura no Instituto Superior Técnico, queria-os bem preparados.
Mandara buscar as fotografias aéreas tiradas por Groer. Ele próprio assinalara a extensão de terreno a reservar no Alto de Santo Amaro. "Exproprie-se à Casa Vale-Flor."
Depois, o impulso criativo de José Ângelo.
Entregara-lhe o projecto no princípio de 1941. Já era para estar pronto.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

Igreja de Nossa Senhora de Fátima

- Isso não é moderno demais, para o Cerejeira?
- O gajo gosta... vais ver.
- Como é que tu sabes onde hás-de pôr a pia da água benta, se?...
Se não era católico. Nem crente.
- Tenho um frade que me aconselha.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

Expansão

- Venâncio... Ligue ao arquitrecto Keil do Amaral. ele que venha ao Ministério, amanhã. Marque cedo, logo às...
- Vossa Excelência não estará lembrado, mas amanhã é domingo... Domingo de Páscoa.
- Não importa!
Como não lhe importavam os quadros dramáticos da área a despovoar. Os pastos, as nascentes. Gente que viria a ser expulsa de casa.
"Maldito seja!"
"Porque não põe o campo de aviação debaixo da janela dele?"
"Na Alameda DomAfonso Henriques!"

Carta Corográfica do Concelho de Lisboa. Com a sua própria lapiseira, Duarte riscou um perímetro fora da cidade: Alaúde - Pote d'Água - Azinhaga das Chitas - Musgueira...
Logo de seguida, a topografia, a geologia. Amostras, levantamentos.
E não se podendo esperar por resultados de demandas, as pistas rasoiraram os muros das quintas. Galgaram talhões de alface e couve-penca.
Contava-se, mais tarde, que já havia máquinas a betumar e ainda por lá andavam galinhas.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

Avenida Álvares Cabral

Cheio de sol, aquele prédio acabado de construir. Entrava em todas as divisões da casa, chegava ao fundo dos quartos.
Nunca ali batia a sombra das casas fronteiriças. Estariam a un vinte metros e eram mais baixas. Do terceiro andar não se via o edifício da Garagem Monumental. Nem o Jardim-Cinema. Dir-se-ia que não existiam.
Existiam. Eram modernos.
"Uma bela avenida" - elogio de quase todos.
- Repare-se como está diferente - respondia Duarte.

Janeiro de 1938. Duarte recém-chegado à presidência da Câmara Municipal de Lisboa.
A Avenida Pedro Álvares Cabral reduzia-se aos bocados de passeio diante do Liceu e do Jardim-Escola.
E ele estava ao corrente. É de crer que lhe tenham chegado protestos, enquanto fora Ministro da Educação.
Ele próprio protestara. Exigira o fornecimento regular de água às duas escolas. Acabara com o acesso dos estudantes por um passadiço que ia dar à travessa de Santa Quitéria.
- Uma porcaria!
Imundice.
Cascas, talos, vísceras e penas deitados pelas portas das cozinhas. Ninguém recolhia.
Moscas. Ratazanas.
Do gabinete do Campo de Santana, Duarte reclamava:
- Não haverá na Câmara uma carroça que se mande lá?
Ninguém que obrigasse alguns mariolas sem emprego a varrer o meio da rua? A levar o lixo para os aterros?
O que fazia um pelourinho diante dos Paços do Concelho, se a Cidade não conseguia ajustar o povo?
- Deixe-se de prepotências, senhor Ministro - responderam-lhe. - E fale do que sabe.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

A Linha

Dir-se-ia que a estrada era o rio. O mar.
Cimento. A marginal era uma grande extensão de cimento, progredindo sobre um dos patamares da ravina. Vários quilómetros de muros de suporte. De vedações em pedra.
Abaixo, antes do leito do rio, o caminho-de-ferro.
Lisboa - Estoril. A única linha eléctrica em todo o País. Bastante imperfeita, segundo se dizia. Logo que chegara às Obras Públicas, em 1932, Duarte mandara corrigir o percurso entre o Bom Sucesso e Alcântara.
Entretanto, a continuação até Cascais.

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

Estalagem da Boa Viagem

De súbito, a ideia da estalagem. Ali, à curva da Boa Viagem, no sítio da moradia de Teixeira Gomes.
"Belo sítio..."
Um pavilhão construido quase sobre o mar. Salas envidraçadas, uma varanda envolvendo-as. Conforto ao anoitecer dos sábados de Inverno. Um jardim. A pérgola e os concertos de ar livre, nas tardes de domingo.
E quem lhe projectaria a estalagem?

A Cova do Lagarto
Filomena Marona Beja
A Ler por aí... em Lisboa (Alameda) e outros lugares

O fim de um cachalote

«...Os caçadores de baleias, para cumprirem as habituais ordens das autoridades marítimas, apressam-se a levar para o mar a carcaça do cachalote, cuja decomposição infectaria rapidamente toda a zona circundante. Não é uma empresa fácil, porque embora pareça que basta arrastar a carcaça para duzentos ou trezentos metros da costa e confiá-la a uma corrente favorável que a leve, o vento que muda caprichosamente pode voltar logo a trazê-la; e pode mesmo acontecer que os caçadores de baleias tentem durante dias libertar-se da massa fedorenta sem o conseguirem. Se, para cúmulo, o mar se enfurece, pode acontecer que o indesejado despojo fique encravado pelas ondas debaixo de falésias inacessíveis onde, devido ao seu contundente fedor, constituirá durante meses um suplício para os habitantes da região. Finalmente, num belo dia de sol, o intestino grosso inchado de gás rebenta com grande estrondo e cobre a zona circundante de resíduos que constituem uma gulosa comida para os multicolores caranguejos-coveiros. Por vezes estes sinistros animais marcam encontro, para o seu repugnante five o'clock, com elegantes gambas que levam as suas delicadas antenas a passear sobre o enorme bolo, se a maré alta tem a gentiliza de lhes servir de meio de transporte. Seja como for, o pobre cachalote percorre progressivamente o caminho da derrocada, desde a primeira ferida que lhe é vibrada pelo homem até à intervenção das ínfimas criaturas que o preparam para a conclusão do ciclo fatal em que se resolve o destino dos seres vivos. A morte dos cachalotes é majestosa como um enorme desmoronamento e, nas necrópoles que os caçadores de baleias lhes preparam nas pequenas enseadas, os seus despojos acumulam-se como as ruínas de uma catedral.»

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Almas ou alminhas

As almas ou alminhas: uma cruz sobre um cubo de pedra com azulejo azul e branco com imagem de São Miguel. A dois de Novembro as almas aparecem porque São Miguel as pesca do purgatório com uma corda. É preciso uma corda para cada alma. São Miguel está cheia de cruzes e, por conseguinte, de almas que vagueiam pelos rochedos, pelos precipícios, pelas praias de lava onde o mar se enfurece. Alta noite ou manhã muito cedo, se se está bem atento, podem ouvir-se as suas vozes. São lamentos confusos, ladaínhas e sussurros que, se se é céptico, é fácil confundir com o ruído do mar ou com o grito dos abutres. Muitas são almas de náufragos.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Aldeia

De longe ela pareceu-lhes bonita e de ordenada geometria, como são frequentemente as pequenas aldeias de pescadores. As habitações, todavia, pareciam-lhes de forma bizarra. Quando entraram no lugar perceberam porquê. Quase todas as casas tinham como fachada a proa de um barco; eram casas de planta triangular, algumas de madeira preciosa, cuja única parede de pedra era a que fechava os dois lados do triângulo. Algumas eram casas belíssimas, contam os atónitos ingleses, cujo interior pouco tinha de casa porque os objectos - lucernas, bancos, mesas e até as camas - quase tudo tinha sido apanhado no mar. Muitas tinham vigias que faziam as vezes de janelas e visto que davam para o precipício e para o mar lá em baixo, parecia que se estava num barco ancorado no cimo de uma montanha. Aquelas casas eram construídas com restos de naufrágios que os rochedos das Flores e do Corvo ofereceram durante séculos às naus que por ali passavam.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

As Flores

Em Abril de 1839 dois cidadãos britânicos desembarcaram na ilha das Flores que, com a do Corvo, é a ilha mais remota e solitária do arquipélago dos Açores. Conduzia-os a curiosidade, que é sempre um óptimo guia. Aportaram a Santa Cruz, uma aldeia situada no extremo setentrional da ilha, que possuía um pequeno porto natural e que ainda hoje é o local mais seguro para desembarcar nas Flores. De Santa Cruz empreenderam uma viagem costeira, a pé e de liteira, até Laje das Flores, que fica a uns quarenta quilómetros de distância, porque queriam ver a igreja que os portugueses ali tinham construído no século dezassete. a liteira, que oito homens da ilha levavam aos ombros, era feita da vela de um barco e, pela descrição dos viajantes, dir-se-ia antes uma rede atada a dois paus. Como todas as outras ilhas do arquipélago, Flores é de formação vulcânica, mas ao contrário de São Miguel e do Faial, por exemplo, que têm praias claras e bosques verdíssimos, esta é uma grande placa de lava negra no meio do oceano.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Rochas

Moveu o braço para a esquerda e apontou duas excrecências turquesa, como dois chapéus pousados na água. Que rochas feias, disse, parecem almofadas. Não as vejo, disse a mulher. Além, um pouco mais paras a esquerda, mesmo em frente ao meu dedo, estás a vê-las?, disse Marcel. Passou o braço direito pelos ombros da mulher, com a mão estendida para a frente. Mesmo na direcção do meu dedo, repetiu.
O revisor sentara-se num banco junto do parapeito, tinha terminado a sua volta e estava a observar os movimentros deles. Certamente intuiu o sentido da conversa, porque se aproximou sorrindo e falou para a mulher com ar divertido. Ela ouviu com atenção e depois exclamou: nãão! e levou a mão à boca com ar travesso e infantil como que a reprimir uma risada. O que é que está a dizer?, perguntou o homem com o ar ligeiramente parvo de quem não está a seguir a conversa. A mulher dirigiu ao revisor um olhar cúmplice. Riam-lhe os olhos e era muito bonita. Diz que não são rochas, disse, mantendo propositadamente em suspenso o que acabara de saber. O homem olhou-a com ar interrogativo e talvez um pouco aborrecido. São pequenas baleias azuis que passeiam nos Açores, exclamou ela, foi exactamenteo que ele disse. E finalmente libertou a gargalhada reprimida, uma pequena gargalhada breve e sonora.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Tipos

Os homens são de pele clara, de olhos admirados como se neles pairasse o espanto de um espectáculovisto e esquecido, são silenciosos e solitários, mas não tristes, e riem muitas vezes e por nada como crianças. As mulheres são belas e altivas, com os malares proeminentes e a testa alta, caminham com os cântaros à cabeça e ao descer as escadarias íngremes que levam à água nada do seu corpo se move, de modo que parecem estátuas a quem algum deus tenha concedido o andar.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Ocidente

Depois de ter velejado durante muitos dias e muitas noites, compreendi que o Ocidente não tem fim, antes continua a deslocar-se connosco, e que podemos persegui-lo quanto quisermos que nunca o alcançamos. Assim é o mar ignoto que fica para além das Colunas, sem fim e sempre igual, do qual emergem, como pequena espinha dorsal de um colosso desaparecido, pequenas cristas de ilhas, nós de rocha perdidos no azul.

Mulher de Porto Pim
Antonio Tabucchi
A Ler por aí... nos Açores

Abrir um negócio (3)

Abriram o escritório numa segunda-feira. Mma Ramotswe sentou-se à sua secretária e Mma Makutsi à dela, por trás da máquina de escrever. Olhou para Mma Ramotswe e sorriu ainda mais abertamente.
- Estou pronta para o trabalho - disse ela. - Estou pronta para começar.
- Hummm - fez Mma Ramotswe. - Ainda estamos no princípio. Acabamos de abrir. Temos de esperar que apareça um cliente.

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botsuana

Abrir um negócio (2)

Havia muito que fazer. Foi chamado um mestre de obras para substituir o estuque danificado e reparar o telhado de zinco e, de novo perante a oferta de pagamento à vista, isso foi executado numa semana. Depois Mma Ramotswe deitou-se ao trabalho de pintar, e depressa concluiu o exterior em ocre e o interior em branco. Comprou cortinas amarelas novas para as janelas e, num invulgar momento de extravagância, deixou-se tentar por um conjunto de escritório com duas secretárias e duas cadeiras, novinho em folha. O seu amigo, Mr. J. L. B. Matekoni, proprietário da Tlokweng Road Speedy Motors, trouxe-lhe uma velha máquina de escrever excedente das suas próprias necessidades e que trabalhava muito bem, e com isso o escritório ficou pronto a abrir - logo que ela arranjasse uma secretária.

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botswana

Abrir um negócio

Mma Ramotswe tinha pensado que não seri fácil abrir uma agência de detectives. As pessoas cometiam sempre o erro de pensar que abrir um negócio era simples e depois descobriam que havia todo o tipo de problemas escondidos e exigências imprevistas. Ouvira falar de pessoas que tinham aberto os seus negócios e aguentado quatro ou cinco semanas até ficarem sem dinheiro ou reservas, ou ambos. Era sempre mais difícil do que se tinha pensado.

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botsuana

Mahalapye

Mahalapye era uma vila de cabanas dispersas feitas de tijolos castanhos de lama seca ao sol e alguns edifícios com telhado de zinco. Estes pertenciam ao Governo ou aos Caminhos-de-Ferro e, para nós, representavam um luxo distante e inatingível. Havia uma escola gerida por um velho pastor anglicano e uma mulher branca com o rosto meio arruinado pelo sol. Ambos falavam setswana, o que era invulgar, mas ensinavam-nos em inglês, insistindo, sob pena de chicotadas, que deixássemos a nossa própria língua lá fora no recreio.
Do outro lado da estrada começava a planície que se estendia até ao Calahari. Era uma região incaracterística, juncada de acácias baixas em cujos ramos se empoleiravam os calaus e os irrequietos molopes com as suas longas penas da cauda a arrastar. Era um mundo que parecia não ter fim, e isso, penso eu, era o que tornava a África tão diferente nesses tempos. Não tinha fim. Um homem podia caminhar, ou cavalgar, eternamente, e nunca chegar a lado nenhum.

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botuana

Pessoas vulgares

Nós não esquecemos, pensou Mma Ramotswe. As nossas cabeças podem ser pequenas, mas estão cheias de recordações, como o céu pode por vezes estar cheio de abelhas fervilhantes, milhares e milhares de recordações, de cheiros, de lugares, de pequenas coisas que nos aconteceram e que voltam, inesperadamente, para nos recordar de quem somos. E quem sou eu? Sou Precious Ramotswe, cidadã do Botsuana, filha d eObed Ramotswe que morreu por ter sido mineiro e já não conseguir respirar. Não existe registo da sua vida; quem é que anota as vidas das pessoas vulgares?

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botsuana

Marketing

Mandou pintar uma tabuleta com cores vivas que colocou depois ao fundo de Lobatse Road, nos limites da cidade, a apontar para o pequeno prédio que tinha comprado: AGÊNCIA Nº1 DE MULHERES DETECTIVES. PARA TODOS OS ASSUNTOS E INVESTIGAÇÕES CONFIDENCIAIS. SATISFAÇÃO GARANTIDA PARA TODAS AS PARTES. SOB GERÊNCIA PESSOAL.
A instalação da sua agência despertou considerável interesse público. Houve uma entrevista na Rádio Botsuana, em que ela achou ter sido pressionada algo grosseiramente para revelar as suas qualificações, e um artigo bastante mais satisfatório no Notícias do Botswana, que chamava a atenção para o facto de ela ser a única detective particular do país. Este artigo foi recortado, copiado e colocado bem à vista num pequeno quadro ao lado da porta de entrada da agência.

A Agência Nº1 de Mulheres Detectives
Alexander McCall Smith
A Ler por aí... no Botsuana